Catarsis

Esto escribe A.N. Leontiev en la introducción a la Psicología del arte de Vygotsky:

La "oposición de sentimientos" sugiere que el contenido emocional, afectivo de la obra evoluciona en dos direcciones opuestas que, pese a todo, luchan por confluir en un único punto supremo. En esa intersección, una fugaz unión o clausura de ambas crea el efecto: la transformación y depuración de los sentimientos.

Para dar nombre a ese fundamental movimiento interno cristalizado en la estructura de una obra artística, Vygotsky utiliza un término clásico: catarsis. El significado del término, tal y como Vygotsky lo usa, no es el mismo que le atribuye Aristóteles, ni el que adquirió en la psicología freudiana. Para Vygotsky, la catarsis no es la simple liberación de unas tremendas atracciones afectivas que, mediante el arte, se desprenderían de sus "cualidades negativas". Más bien es la resolución de cierto conflicto estrictamente personal, la revelación de una verdad humana más elevada, más general, en los fenómenos de la existencia.  

Soneto 123

¡No! Tiempo, no te vanaglories de mi mudanza:
Tus pirámides erigidas con renovado poder
No son para mí nada nuevo, nada extraño;
sino aspectos de una visión anterior.
Nuestra vida es corta y por tanto admiramos
Todo lo antiguo que nos reiteras e impones
Como si fuera nuevo lo que deseáramos
En lugar de lo repetido tantas veces.
A ti y a tus anales desafío
No me asombran ni el presente ni el pasado
Pues tus memorias y nuestros ojos mienten
Víctimas de tu empecinada prisa.
Te juro que en mí encontrarás constancia,
No cambiaré a pesar de tu hoz y de ti mismo.

No! Time, thou shalt not boast that I do change:
Thy pyramids built up with newer might
To me are nothing novel, nothing strange;
They are but dressings of a former sight.
Our dates are brief, and therefore we admire
What thou dost foist upon us that is old,
And rather make them born to our desire
Than think that we before have heard them told.
Thy registers and thee I both defy,
Not wond'ring at the present nor the past,
For thy records and what we see doth lie,
Made more or less by thy continual haste.
This I do vow and this shall ever be;
I will be true, despite thy scythe and thee.

The strangest language

The Pirahã people have no history, no descriptive words and no subordinate clauses. That makes their language one of the strangest in the world -- and also one of the most hotly debated by linguists.

Article

Diario de viaje

11 de marzo de 2008

Es de noche. Un mendigo se acerca con el cigarrillo colgando por la comisura de los labios y una jarra de cerveza en la mano. Viene a venderme una camisa azul celeste. Tiene un tufo que apesta a vinagre de cerveza. Me pide seis libras por la camisa.

12 de marzo de 2008

Café Costa, Estación Victoria. Me apresto a ir al Museo de Historia Natural. Leo a Bolaño, “2666”. Morini va a Londres y ve a Norton.

Me llama la atención la cantidad de entrevistas de trabajo que ocurren en las cafeterías. Suelen participar, de un lado, un ejemplar de raza blanca, limpio, pasado por lavanda, y, de otro, un ejemplar de una minoría: un negro, un indio, un alemán del este, una mujer ucrania, una estona que ganaría un concurso de belleza en un país sudamericano.

Museo de Historia Natural: No hay muchas huellas de Darwin en el museo. El “pliosaur” mide cinco metros (Rhomaleo Saurus Cramptoni), tiene 187-178 millones de años de edad. ¿Cuándo se celebrará su cumpleaños?

Comprar una pluma y escribir finito, finito, como una reliquia china.

Al pliosaurio lo encontraron en Whity, Yorkshire.

Algo tienen los imperios que se convierten en agujeros negros. Chupan la cultura, fagocitan ejemplares, respiran narraciones, relatos, relaciones de viajes, muchas veces pagan la factura y, las más de las veces, se alimentan de la sangre de los esclavos. Aun así,  pese a todo, dejan testimonios de la vida que solo pueden encontrarse en sus capitales. La vida en Chile está demasiado abocada a lo local, a lo próximo. Su capacidad de estudio es disminuida. En cambio, en los imperios, se codicia el conocimiento vasto. Se elimina la raíz del origen, se evoluciona con el ADN de todas las naciones, todos los puntos geográficos, todas las costumbres. Hay altivez en esta empresa imperial. Sin imperio Darwin no existe.

Norton pasea a Espinoza y Pelletier por Cromwell Road la noche en que les dice que los va a dejar momentáneamente para pensar. El Museo de Historia Natural está precisamente en Cromwell Road. Leo esto en Hamburguer Union, Leicester Square. 

13 de marzo de 2008

Los negros en Londres parecen entregados a la conversación. He visto parejas que conversan por horas sin más compañía que una botella de vino o una taza vacía de café. Son austeros. Parecen disfrutar del diálogo más que “los otros”, que el resto. Es jueves en Londres, jueves 13.

Un viejo que podría ser Bertrand Russell está sentado leyendo el periódico en la cafetería Costa de la Estación Victoria.

Uno siente que pertenece a una ciudad cuando los pasajeros comienzan a preguntarle ¿pasa este tren por Hammersmith? Eso mismo me pregunta una señora.

En el avión rumbo a Japón el telediario de NHK no tenía rostros. El edificio del Banco de Japón, la gente anónima. No había personas. Se trataba del relato colectivo de personajes anónimos que no se encarnaban en nadie en particular. Las noticas de la BBC, en cambio, parten de de historias humanas, dan pie al cuestionamiento de la sociedad. Solo entonces intervienen las autoridades. 

En el futuro 

Perro muerto a punto de morir. El pobre perro estaba tirado en la Avenida Colón cerca de Manquehue. Un charco de sangre lo rodeaba y aullaba, ladraba esporádicamente como pidiendo una ambulancia. El perro decía “llamen una ambulancia, me han atropellado”. Nadie se acercaba y yo seguía conduciendo por Avenida Colón en busca de mis padres, pero el perro no se salía de mi cabeza y empecé a llorar, primero unas lágrimas y luego mares de lágrimas que me borraron los árboles de la avenida, los plátanos orientales. Y hacía sol y calor y creo que abrí la ventanilla del coche, o la cerré, o apagué la radio. 

Contradictions in early forms of capitalism: The case of the made-in-China Philippine cloaks in 17th century

Reading Silvio A. Zavala’s (1935) monumental work on Spanish Encomienda, La encomienda Indiana, I found a passage that captured particularly my attention. It dealt with the problem Spanish Crown officials faced when taxing the natives entrusted to Spanish grantees in the Philippines, the so called encomenderos at the beginning of the 17^th century. The questions the Spanish monarchy and its officials were asking at that time were: How do we tax Philippine natives? Do we tax them by collecting the fees in goods or by collecting actual money, that is, gold and silver?

This is the passage that intrigued me, as it reflected the many contradictions of early forms of capitalism:

The royal decree of 16 February of 1602 commanded the governor of the Philippines, Don Pedro de Acuña, to oversee if, as the prosecutor of the Audience informs, the tax of eight reales that the Indians pay now in goods by their own choice is inconvenient. The prosecutor held the view that before, by demanding to pay their taxes in goods, they produced them; now they buy the cloaks from the Chinese and do not weave them, and they do not mine gold. The King mandates that the most appropriate order be given to charge the fees. (Zavala, 1935, pp. 773-774)

These contradictions could be expressed nowadays by competing forms of economic development. On the one hand, we have economies that encourage the making of a fast buck, such as those of developing countries that encourage free trade, open up their domestic markets and engage in the retailing of products manufactured abroad, including China. The way to finance the consumption of foreign goods is by selling no manufacture-intensive commodities, that is, raw material. Because the economy is not labour intensive and the production processes are simple, the entrepreneurs and the workforce remain unsophisticated. On the other hand, we have economies that are not that radical in the defence of open markets, at least they are not keen on opening up their domestic markets, and prefer to manufacture goods locally. This kind of system requires massive amounts of capital and may create the true capitalist entrepreneur, the industrialist and the proletariat.

Salazar (2003) traces back this contradiction to the discovery and colonial periods, to the collision of different modes of production represented by the higher ideals set by traders, merchants and military captains that engaged in exploration and pillaging as a way to acquire gold, what he calls ‘the first conquest enterprise’ or ‘societas maris’, and the deviant and lower ideals set by the conquerors as they became settlers and sought autonomy from European powers, what he calls the ‘popular enterprise of production and exporting’ that created a proto colonial bourgeoisie (pp. 36-37). Eventually, the deviant idea was the seed of independence. The former mode of production is the one of the adelantados, explorers such as Cortés in Mexico and Pizarro in Peru. The latter mode of production is the one of Valdivia in Chile, an adelantado that did not find any treasures to pillage and therefore had no other choice than putting his soldiers to work in the settlements.

Yet there is still another contradiction in the aforementioned case of the Philippine Encomienda. If the Spaniards let the Indians engage in trading and retailing of commodities, taking advantage of the Philippines geographic position as a trading hub, as it stands near continental China and the Pacific islands that produced spices and manufactured goods, the master-serf relation that characterised the Encomienda would de facto come to an end. Ultimately, this meant that the natives would become entrepreneurs, businessmen and gain extraordinary levels of autonomy. They would move upward the social ladder severing the ties that locked them to their colonial masters. Thus, the Spaniards had many reasons to control Chinese trade in Manila and the Philippines in general and tax the Philippine natives in goods instead of cash. In that way they could have them working in the fields and mines, keeping them as serfs. However, these reasons betrayed the Spanish mercantilist fixation with rapidly acquiring gold and silver. The introduction of the market, ruled by the abstraction of exchange value and currency, was a way to end up the old feudal order.

Referencias

Zavala, Silvio (1935). La encomienda Indiana. Madrid: Editorial Porrúa.

Salazar, Gabriel (2003). Historia de la acumulación capitalista en Chile. Santiago: LOM Ediciones.

Lacan on the untainable real

Whatever in man is loosened up, fragmented, anarchic, establishes its relation to his perceptions on a plane with a completely original tension. The image of his body is the principle of every unity he perceives in objects . . . .Because of this . . . all the objects of his world are always structured around the wandering shadow of his own ego. They will all have a fundamentally anthropomorphic character . . . . Man’s ideal unity, which is never attained as such and escapes him at every moment, is evoked at every moment in this perception. . . . The very image of man brings in here a mediation which is always imaginary, always problematic, and which is therefore never completely fulfilled.

Lacan, The Seminar, Book II (New York: Norton, 1991), 166

Vygotsky and Sociology

Building on earlier publications by Harry Daniels, Vygotsky and Sociology provides readers with an overview of the implications for research of the theoretical work which acknowledges a debt to the writings of L.S. Vygotsky and sociologists whose work echoes his sociogenetic commitments, particularly Basil Bernstein. It provides a variety of views on the ways in which these two, conceptually linked, bodies of work can be brought together in theoretical frameworks which give new possibilities for empirical work. This book has two aims. First, to expand and enrich the Vygotskian theoretical framework; second, to illustrate the utility of such enhanced sociological imaginations and how they may be of value in researching learning in institutions and classrooms. It includes contributions from long-established writers in education, psychology and sociology, as well as relatively recent contributors to the theoretical debates and the body of research to which it has given rise, presenting their own arguments and justifications for forging links between particular theoretical traditions and, in some cases, applying new insights to obdurate empirical questions.

Contents

1. Curriculum and pedagogy in the sociology of education; some lessons from comparing Durkheim and Vygotsky 2. Dialectics, Politics and Contemporary Cultural-historical Research, Exemplified through Marx and Vygotsky 3. Vygotsky and Bernstein 4. Sixth Sense, Second Nature and Other Cultural Ways of Making Sense of our Surroundings: Vygotsky, Bernstein and the Languaged Body 5. The Concept of Semiotic Mediation: Perspectives from Bernstein’s Sociology 6. Negotiating Pedagogic Dilemmas in Non-Traditional Educational Contexts: An Australian Case Study of Teachers’ Work 7. Modalities of authority and the socialisation of the school in contemporary approaches to educational change 8. Semiotic Mediation, Viewed Over Time 9. Boys, skills and class: educational failure or community survival? Insights from Vygotsky and Bernstein 10. ‘Identity’ as a unit of analysis in researching and teaching mathematics 11. Schooling the social classes: Triadic zones of proximal development, communicative capital, and relational distance in the perpetuation of advantage 12. The Pedagogies of Second Language Acquisition: combining cultural historical and sociological traditions

Torre David, Poverty and social experiments

How Torre David, an incomplete office building was reconverted into a large vertical slum by Caracas's poorest inhabitants.
Torre David Trailer from Urban-Think Tank on Vimeo.

The Psychological Structure of Meaning

(...) in L.S. Vygotsky’s definition, the meaning of a word is the “unity of generalization and association, communication and thinking.” (A.A. Leont'ev, 2006, p. 71)

Journal of Russian and East European Psychology, vol. 44, no. 3, May–June 2006, pp. 70–82.

Taro Izumi's "Fishing and bone setter", Yokohama Triennale 2011

Video

Jakobson on language development

Metalanguage is the vital factor of any verbal development. The interpretation of one linguistic sign through other, in some respects homogeneous, signs of the same language, is a metalingual operation which plays an essential role in child language learning. Observations made during recent decades, in particular by the Russian inquirers A. N. Gvozdev and K. I. Cukovskij, have disclosed what an enormous place talk about language occupies in the verbal behavior of preschool children, who are prone to compare new acquisitions with earlier ones and their own way of speaking with the diverse forms of speech used by [121] the older and younger people surrounding them; the makeup and choice of words and sentences, their sound, shape and meaning, synonymy and homonymy are vividly discussed. A constant recourse to metalanguage is indispensable both for a creative assimilation of the mother tongue and for its final mastery.

METALANGUAGE AS A LINGUISTIC PROBLEM by Roman Jakobson Selected Writings, VII. Edited by S. Rudy. Mouton, 1985 (pp. 113-121)

Paradojas fundamentales de la enseñanza del español

Hay dos paradojas mutuamente contradictorias en la enseñanza del español como lengua extranjera que me parece importante abordar. La primera es que los profesores exigen a sus estudiantes espontaneidad. La segunda, el pedir a los estudiantes que aborden la conversación de manera estudiada, fijándose en los detalles y reflexionando sobre ellos. Estas dos paradojas conforman un sistema interconectado que constituye la base de la práctica pedagógica que realizamos a diario en el aula.

En el primer caso, los profesores intentan que los estudiantes comuniquen algo significativo acerca de sí mismos con el objeto de que aprendan una noción particular del sistema formal o pragmático de la lengua española. En el segundo, los profesores desean que los estudiantes sistematicen la comunicación con el fin de llegar a grados más altos de generalización y dominio.

Según Basil Bernstein, toda pedagogía es el arte de inculcar valores, aspecto que llamó normativa u orden social. Los ejercicios o tareas didácticas son una función de esa normativa. La instrucción, la didáctica solo pueden entenderse al alero del paraguas mayor que es la inculcación de un orden valórico. Por tanto, lo que intenta hacer cualquier docente, cualquier profesor, sea este japonés, español o latinoamericano, es que los estudiantes adquieran un nuevo “juego” de valores, que puede o no coincidir con valores ampliamente difundidos en sus lugares de origen. Después de todo, ¿no es el docente una especie de oveja negra? La fuerza de sus enseñanzas proviene precisamente de la capitalización de aquello que es ajeno a la sociedad, lo insólito, lo que resulta extraño. Porque si lo que enseña no fuera especial, entonces la labor de la universidad sería socialmente redundante y menos necesaria de lo que realmente es en la actualidad.

Las paradojas antedichas revelan la verdadera naturaleza de la empresa educativa, la cual parte del vacío, de un vacío existencial: (a) ¿se puede conversar de manera espontánea si se exige una reflexión sistemática de la conversación y acto seguido se la evalúa por sus aspectos formales, nunca por las emociones transmitidas?; y (b) ¿es la conducta que emana de la solicitud de espontaneidad verdaderamente espontánea?

Hace poco me enteré de que en psicología, algunos expertos que enseñan técnicas terapéuticas pasan por el mismo tipo de problema que los profesores de español: cómo hacer que el estudiante haga algo motu proprio sin que, paradójicamente, tengamos que pedírselo.

En el caso de los psicoterapeutas, los docentes buscan de verdad educar en libertad, puesto que el principio fundamental de la disciplina se basa en ese bien tan esquivo. Es el paciente, en definitiva, el que debe rescatarse a sí mismo. En el caso de los docentes de lenguas extranjeras, no me queda tan claro que busquen liberar a los estudiantes. Y los estudiantes parecen más interesados en ser condenados por cuatro años a jugar e esta especie de juego de salón titulado  Graduado. Todo está fríamente calculado para graduarse: el porcentaje exacto de asistencia; la presentación metódica de los deberes clonados; la palabra justa y cuidada a los profesores.

El psicólogo Terrance Olson cree que es mejor asignar una tarea que una técnica. La técnica crea una respuesta no espontánea, mientras que la tarea deja al estudiante en libertad para que examine la forma de aproximarse al objetivo.

Este es precisamente el tipo de problema que uno encuentra en la versión débil del enfoque comunicativo, el cual se basa en la creencia de que la competencia comunicativa se logra mediante la enseñanza explícita de algunos aspectos del sistema formal de una lengua, especialmente aquellos relacionados con la pragmática; pero sin obviar aspectos gramaticales. En otras palabras, se enseña una técnica. La versión fuerte del enfoque , por el contrario, solo establece un objetivo y son los discentes los llamados a encontrar el procedimiento adecuado, aunque esto suela ser una invitación a que hablen en japonés sobre lo estupenda que estaba la comida en la cafetería. En este caso, es muy difícil que los profesores confíen en los estudiantes, se relajen y les dejen buscar la solución por sí mismos. El docente ha de justificar, en último término, su salario.   

De esta manera, hemos resumido las paradojas de la educación en su conjunto: Si pedimos demasiado, apabullaremos al estudiante y limitaremos su potencial creativo. Si lo dejamos completamente libre, puede que tome las de Villadiego. La educación correcta es, en definitiva, un sutil equilibrio entre la solicitud de espontaneidad y la solicitud de sistematicidad hasta que los estudiantes puedan remontar el vuelo por medios propios.

Curso minimalista de redacción académica

1. Fenomenología Mínima ¿De qué color es el caballo blanco de Napoleón?

1.1. ¿Cómo podemos estar seguros de que el caballo de Napoleón es blanco? La relación entre percepción y conocimiento está mediada por conceptos que necesitan, en una tesina, ser definidos.

1.2. En algunas culturas, tales como las esquimales, no existe un concepto único de blanco sino varios. ¿Cuál sería el equivalente de nuestro blanco o del shiro (白) japonés? Es casi imposible ajustar dos pantallas de televisión de plasma, incluso del mismo fabricante de electrónicos, para que coincida el mismo blanco (u otros colores). ¿Qué significa el blanco de la nieve? Otro ejemplo, esta vez histórico: el concepto rojo es ambiguo para los romanos del imperio. El fulgen latino es más bien un color cobrizo. El ruber quizá se parecería más a nuestro rojo. ¿El mar es azul o verde?

1.3. Existe una estrecha relación entre el marco teórico, en el que elegimos algunos postulados teóricos, unos conceptos dados, la pregunta de investigación que queremos responder y la metodología empleada para hacerlo.

La pintura de Jacques-Louis David (1748 - 1825) "Napoleón en el paso de San Bernardo" se reproduce de distintas maneras, dependiendo de la fotografía. ¿El blanco de esta reproducción es el mismo de la reproducción de más arriba? Pero es difícil hacerse una idea del blanco del caballo de Napoleón en la pintura incluso viendo el original, que se encuentra en el Museo Kunsthistorisches de Viena, Austria, puesto que la luz siempre cambia cada vez que lo vemos. Lo mismo ocurre con la fotografía o visualización de cualquier objeto, sea éste animado o no.

1.3. La percepción a través de los sentidos no es pasiva (como el de una videocámara enchufada a un monitor) sino activa, primero, porque la percepción se basa en un sistema eferente-aferente y segundo, porque al percibir lo hacemos con un bagaje conceptual y con un objetivo determinado, es decir, es parte de la acción humana.

2. Preguntas específicas. ¿Con qué utensilios comía Julio César durante su campaña militar en la Galia (actual Francia)?


2.1. La importancia de delimitar (y limitar lo más posible) el tema y el marco teórico.Pensemos que la selección del marco teórico es parecido a seleccionar una muñeca dentro de otra muñeca, dentro de otra muñeca... tal como es el caso de las muñecas rusas (matrioska).

2.2. Mientras más específica es la pregunta y más específico es el marco teórico, mejor. Habrá menos probabilidades de perderse en el camino. La pregunta ¿con qué utensilios comía Julio César? es todavía muy general y es mejor especificarla más: ¿Con qué utensilios comía Julio César durante su campaña militar en la Galia (actual Francia)? es mucho mejor. Una pregunta específica permite escoger un marco teórico más específico también. Por ejemplo: la arqueología clásica, la arqueología histórica, la historia cultural o la historiografía (la historia de la historia), pero relacionadas con el ejército romano, las campañas militares, etc. De esa manera nos ahorramos el trabajo de cubrir todas las épocas de la vida de Julio César, desde su infancia hasta su muerte.

2.3. Escoge siempre la muñeca rusa más chica.

Yo adhiero

Acaso por su amor odio a la Corona
Huevón
Por sus pellejerías de República de modelo para armar
Pasto seco de burócratas napoleónicos
Chile persiste en seguir siendo por siglos
La Capitanía del censor noble la sala de los pelucones
Con ínfulas de asambleísta afrancesado
Viva Chile, Citoyens!
Los opinólogos columnistas que van a escribir, te saludan
Chile, lista de suscriptores que desfilan con capucha
En petitorios de oficio y circulares de escuela
Mientras entre bastidores caen amenazantes los puñales
Y los de la casa de Bruto se despedazan las espaldas
Con los dientes.

Wait for me at the art cemetery: to cut a long story short

Can an action be purposeless?—asked rhetorically Pierre Bourdieu in his Theory of Action, as if Bourdieu were paraphrasing A. N. Leont’ev five decades later. Nope, for every action has its object. No object is an object, would teach us any Zen master applauding with one hand whilst covering the moon with the index of the other one. But the construction of the object, any object, cannot be estranged from the word, from meaning making, and in doing so, the construction of the subject is inherent to the construction of the object and vice versa. It’s like building a city with no citizens. It’s like citizens building, well…nothing, not even having a place to live while they build the place they live in.

Can there be human action without signs? Very limited. Ask a toddler and you will get bubbles and mumble for answer. But the toddler’s gestures could count as signs as well. Umberto Eco also taught us that the unavoidable aim of the sign, in its supreme mystic sense, is to be interpreted [by someone], linking again purposeful/purposeless action and representation.

Can there be a sign without meaning, a sign that transpires individual sense, but no universal meaning? What are the limits to representation? What is exactly a representation such as a sign? How can we get rid of its fetishist pool, or even worse, how can the subject be a subject without the influx of the social, external, material representation (the tool, be it psychological or not). In other words, how can the subject cease to be the end result of fetishism? Of the fetishism of objects that have a life of their own? What the child learns (including first and foremost language) is for him or for others? Forget and forgive Jacques Lacan and welcome Georg Wilhelm Friedrich Hegel.

A group of artists are about to explore, once more, the limits of representation, looking perhaps for the holy grail of the absolute knowledge on the limits of representation or just for fun, or both. Miguel Herberg and visual artist Domingo Sánchez Blanco are about to burn and bury representations of the material support of representations known as moving pictures (films) of events belonging to a near past in Chilean History: Chilean prisoners in the concentration camps of Chacabuco and Pisagua. These were the infamous detention camps set by Pinochet in Atacama Desert, using the old and forgotten buildings that housed the «caliche» or «nitrate» miners, financed by English capitalism, designed by English industrial entrepreneurs and built by Chilean workforce. Pinochet’s military and civil Government, a contubernium of military treators and coward coup d'état cheer leaders, the ones that brought to the South-American nation a second-class mercantilist revolution in the 1980s, really had a knack for sarcasm.

Contrary to what many intellectuals think in Indian Flanders, in what is left of the old Province of Chile, these artists will burn and bury nothing, for representations cannot be burned and buried. Representations are collective and live in between the material and the immaterial. Memories are collective as their ultimate support is social-based distributed signs. The material support of those representations can be burned and buried but for them to exist at all you need, let us say, people, subjects in which they live the social life of the collective. So even whilst they will be burning and burying those representations of the material support of the representations called «historical memories» or whatever, what in fact they will be doing is sowing another layer on top of those memories, which can always be recovered and shared: just ask anybody who attends the funeral these artists are planning to perform at the Art Museum-Mausoleum of Morille, a small Castilian village in Salamanca Province. The attendees can tell the story of the requiem mass (as the surviving prisoners of the camps can chronicle their buried experiences with words). Burning and burying are but the emergence and flourishing of a new network of signs, a new collective (a particular) that will recontextualise the old one with individual sense. We need sense, living sense, in our lives, not buried meanings in a dusty audio-visual archive.

Is it an act of appropriation? Yep. Is it an act of art colonialism? Of course. The mastery of any language is an act of appropriation. The tortured and the collective that survives death can appropriate and modify at will the act of the torturer or the executioner in a sort of aikido of words/signs, in a sort of martial lock that turns the corrupt force of those who committed ill deeds against themselves. And to me that is exactly what Herberg is trying to accomplish. Even though he did not phisically stay in the camps, by reporting them, he has been all these years a prisoner of his own documentarian acts and of the politically-correct discourse that sets the story straight. Would a crew of German filmakers who knew no word of Spanish have achieved what they have said they have on their own?

Now it is time to apply the aikido lock. Fight back against dead meanings, against the fossil record buried by institutions, some of them long gone, like the German Democratic Republic, the Studio H&S, which (partially) produced and reproduced the moving pictures of the camps, or quintessential burial places, like museums. They truly become concentration, detention camps of representations built by the very Governments that create legitimate forms of discourse just to pontificate against those who abuse those forms, built by the very establishment that betrayed their people. The question we ought to answer here is when exactly the films produced by the propaganda apparatus of what would soon become a Stalinist regime turn into the sacrosant providers of legitime memories? Is there a cure for documentalist fetishism?